«Наблюдение, память и воображение — три кита, на которых стоят мои работы»

— На последних курсах Нью-йоркской школы изобразительных искусств я активно искал работу, связанную с живописью. Помню, как получил отказы от нескольких крупных книгоиздателей и небольших студий, рисующих для New York Times. Но мне улыбнулась удача, и я стал рисовать обложки для DC comics. Это стало моей постоянной работой на ближайшие 7 лет. Тогда я мечтал делать свои проекты, но коммерческая иллюстрация отнимала все время.

— Не совсем. В подростковом возрасте меня больше всего интересовала музыка. Я был одержим игрой на трубе, и, хотя у меня был интерес к рисованию, я всю свою энергию вкладывал в практику джазовых риффов. Я часто репетировал в подвале. Семья и соседи бежали из дома, когда я начинал играть. Но по крайней мере они знали, что я занят делом. Я никогда не был лучшим учеником, и далеко не все мне давалось. Но меня завораживало ощущение того, как создается звук, проходя сквозь изогнутые металлические трубки. Сам не знаю почему, но, несмотря на мою одержимость трубой, я решил поступать в художественную школу. Именно здесь я променял одну зависимость на другую и увлекся рисованием.

— В феврале 2013 года в моей жизни произошло очень много всего. Желая отстраниться от этого, я на время уехал из страны и отключился от всего. Закрыл банковские счета, отключил соцсети, оставил дома кредитки. Я переехал на Филиппины и продавал картины своим знакомым в качестве оплаты за жилье. После двух лет за границей я решил вернуться. Это был интересный опыт, но не думаю, что мои работы стали лучше. Кстати, вернулся я довольно суматошно: чтобы «вернуться к жизни», снова платить за квартиру, еду и проезд, пришлось вернуться к прежним темам и мотивам. Но сейчас меня очень интересует фотография. Думаю, я еще поэкспериментирую с ней в следующих работах.

— В моем случае это такое переходное состояние. Для меня существует два мира, которые не пересекаются. Но иногда мне кажется, что культура и деньги слегка стирают границу между ними.

— Наблюдение, память и воображение — три кита, на которых стоят мои работы. С одной стороны, мне хочется отстраниться от мыслей. Только наблюдать и быть честным в своих работах — рассказывать все как есть. С другой — интересно смотреть, как мои убеждения могут повлиять на рисунки. Тогда я опираюсь исключительно на память и воображение.

— У меня здесь полная свобода действий. PRADA позволяет мне создавать то, что я хочу, опираясь на описание концепта. Например, в одной из первых работ мне дали всего несколько ключевых слов: «романтичный», «научно-фантастический», «нелинейный» и «архитектурный». Затем они берут мою работу и используют ее в коллекции. Очень здорово видеть, как мои работы изменяются и развиваются.

— Я понятия не имею, как выглядит одежда, но задача подстегивает мою фантазию. Иногда переизбыток информации уничтожает крутую идею. Мы обсуждаем ключевые темы, но часто вообще от них уходим. А на смену им приходят новые идеи. Иногда мы возвращаемся назад и заново открываем мои зарисовки.

— Даже не знаю, почему мне так повезло. Интересно, что каждый запрос происходил независимо от других и примерно в одно и то же время. Это было не так, как если бы меня наняли на работу, потому что режиссер увидел мой предыдущий плакат. Интересно, что раньше я не участвовал в создании студийных плакатов. Не знаю, что там произошло, но, должно быть, несколько факторов соединились, и это повлияло на режиссеров и продюсеров, чтобы они выбрали меня. Возможно, одна из причин — в том, что в последние 10 лет растет популярность альтернативных коллекционных плакатов.

— Даррен (Аронофски, режиссер фильма «Мама!». — Ред.) позвонил мне и попросил напрямую, а Гильермо (дель Торо, режиссер фильма «Форма воды». — Ред.) пришел ко мне домой. Оба они работали над личными и очень значимыми для себя фильмами. В случае с «Бегущим по лезвию 2049» со мной связались маркетологи из Warner Brosers. Мне интересен мир этого фильма, и я был рад сделать для них плакат.

— Я бы хотел сделать плакаты для некоторых фильмов, но из-за занятости собственными проектами, вероятно, больше не буду делать плакаты в ближайшее время. В частности, сейчас я готовлю выставку в Токио.